...aunque vivas con un extraterrestre, los vecinos serán siempre más raros...

domingo, 20 de abril de 2014

EL POEMA DEL PISTOLERO


Bueno.
Ya lo imagino: alto, rudo
y con unos ojos
que son el antepasado de todas las miradas.
Fuma un tabaco especial, de los que te matan rápido.
Tose mejor que los demás
y por él, las mujeres irían a la guerra como hombres.
En vez de caminar él pisa el mundo.

Pero como este poema no es feliz
el pistolero recorrerá
el pueblo fantasma
absolutamente
solo
y rodeado por desiertos infinitos.

Sabrá que si se va morirá de sed y de locura.
Si se queda lo matará el tedio
y la locura.

Me la pusiste difícil esta vez
- me dice-
mientras mira, de reojo, el horizonte.

Y yo le digo que sí, que así es la vida.

28-7-12

ASTRONAUTAS AL VACIO


Escena repetida:

terminamos de hacer el amor
y, acostado, la miro
vestirse.

En qué pensás, me pregunta.
Le digo que se me está ocurriendo un poema.

Ella sabe que mis poemas
no son lindos
ni felices
que, más bien, suelen ser económicos y tristes.
Y no entiende
que en este momento imagine cosas así.

Pero, al menos para mí, es el instante adecuado

allí
donde los anticonceptivos
inventan un óvulo
como un señuelo
fatal

un espejismo sin salida

un ojo ciego

allí
donde millones de astronautas
aterrizan

en un planeta que no existe.

11-10-12

NO PODÍA SALIR BIEN, WALT.


El experimento con Walt Disney no podía salir bien.
Me refiero a todo ese asunto
de congelarlo
hasta
la llegada del futuro.
Supongamos que despiertan a Walt
en el año 2900
-luego de descubrir la cura a su extraña enfermedad-
Walt sale del freezer, medio mambeado
con escarcha que le cae del pelo
como caspa helada
frotándose las
manos
y pidiendo un tecito, por favor.
Lo imagino preguntando por su bar favorito
“The phantom”
-allá en la baja California-
(clausurado hace más de 500 años).
Pidiendo ver a su perro Bob
-siempre sonriente y lanudo-
(atropellado por un auto que ya ni siquiera existe).
Queriendo llamar a Jane
su joven amante
-ahora solamente rubio polvo de huesos en el cementerio sur-

Lo imagino a Walt diciendo que esperen un minuto

que lo dejen llorar un rato solo

que ni se les ocurra
darle
esa vacuna.


Lhooner 19-01-14

viernes, 18 de abril de 2014

EL DINOSAURIO, ESTA VEZ, NO ESTABA AHÍ



Escribo siempre de lo mismo:
un auto fundido con musgo en el motor,
una pelea de gallos conurbanos,
la noche despeinándose
como si fuera un
pulpo.

También escribo sobre:
las cosas que permanecerán
y lo que se desintegra
rápido
como un finito fumado por un tigre.

Pero en todo estás vos

así

revoloteando
como el buitre al africanito en la foto famosa

como el grito de un dinosaurio
-que al cruzar el tiempo-
llega

con la voz de un familiar.


Luis Lhooner 21-9-2013

DEPRESIONES



Hace tiempo
cuando yo tenía menos de un año
mi padre pasó por una gran depresión.
Sencillamente no le encontraba
la vuelta
y la vida no tenía sentido.
Decidió ir al psicólogo
y como no tenía con quien dejarme
fue conmigo en
brazos.

Seguramente otros pacientes son más rebuscados.
Mi padre iba
con sus problemas a la vista.

Lhooner 30-1-14

CUIDANDO DE NOSOTROS



Nos gustaba visitar Santos Lugares
íbamos por ir
siguiendo
–tal vez- la literalidad del nombre.
Fumábamos
en la estación del ferrocarril
mirando llegar los trenes
como si fueran un
recuerdo
y alejarse como algo
muchísimo
peor.
Nada más ineficaz que nosotros cuidando de nosotros.
En un lenguaje de señas
-inventado-
le rezábamos a Dios que es sordomudo.

18-4-2014

martes, 15 de abril de 2014

UNA INVERSIÓN



Ella sabe que le queda poco tiempo
tiene 25 años y está
enferma
y mientras su cuerpo se derrumba
las tetas
-siliconas de 10 lucas –
lucen impecables.

En noches como esta
sin dormir
imagina sus pechos
enloqueciendo a los gusanos
y demás criaturas que viven de los muertos.

Sabe
–porque lo investigó-
que la silicona tardará
muchísimo más que su cuerpo en degradarse.

Diez lucas artificiales de ella misma

perdurando.

6-7-13

UNA TARDE DE FEBRERO EN EL HOSPITAL FERNÁNDEZ

Es raro estar hablando con un amigo
sabiendo que
tiene
un tumor en el cerebro.

Dan ganas de quitárselo a patadas.

lunes, 14 de abril de 2014

LA CUADRILLA DE YIBUTI

Hace rato
quiero escribir algo
sobre la cuadrilla de trabajadores del desierto de Yibuti.

Esta cuadrilla
-cada cierto tiempo-
vuelve a reparar
la misma grieta en la carretera una y otra vez.

-Tarea desmesurada
ya que la fisura
es una consecuencia
directa
de la falla geológica
que separará el cuerno de África del continente-

Pero esa obstinación
-tal vez humana
quizás sólo de la cuadrilla de Yibuti-
de querer pegar el planeta con cemento
me parece digna de
mención.

PLAYA



Cada tanto el mar
-como favor-
nos devuelve algún ahogado

cada tanto
algo mío vuelve a mi antigua casa
mi madre está contenta
y mi padre me convida un cigarrillo

el resto de mí, espera en una playa

QUETZALCOALT



Cierta vez
 -en la provincia de Entre Ríos-
vi a un pajarraco descender
vertiginosamente
y volver a elevarse
con una serpiente
entre sus
garras.

recordé a un dios
-o monstruo-
de la mitología mexicana.

La serpiente con plumas.

Me pregunto
si tuvo alguna finalidad
la presencia
de esa deidad azteca
en la tarde entrerriana

si era un augurio precisamente para mí

o simplemente
otro dios o monstruo
pasado de
moda
que hace turismo por el mundo.

TRANSATLÁNTICO DE MIERDA



El colorado Rodríguez era un compañero de la secundaria.
Tendríamos 14, 15 años.

El colorado Rodríguez era tartamudo.

Recuerdo que una de nuestras
principales diversiones
era hacerlo
decir
la
palabra:

transatlántico

Cierta vez, el colorado
-harto de aquella vileza-
dijo
casi de corrido:

transatlántico de mierda

Aquella tarde comprendimos algo.
A la manera de los monjes
budistas
o los chamanes latinoamericanos.

Entendimos algo sin sentido.

Al colorado Rodríguez no lo vi nunca más
pero –años después-
-en algunas situaciones-
me veo repitiendo aquella frase

como si supiera
que todos
–de una forma u otra- somos tartamudos

o –lisa y llanamente- que todos los transatlánticos son de mierda.

miércoles, 9 de abril de 2014

CUENTO



“Un tal Robert Guerrero”, dice el mensaje de texto.

Son las 12 de la noche
y me lo manda
mi padre.
Me narra al detalle
una pelea de
box
que está mirando
mientras yo padezco una jornada laboral nocturna.

“Al tal Robert Guerrero lo apodan el fantasma Guerrero”
sigue diciendo,
e imagino al tal Guerrero, macizo y espectral.

Los mensajes se suceden
silenciosos
a través de la noche.
Mi padre alumbrado por el televisor, celular en mano.

Nos separa una ciudad
pero nos une este
cuento.

El fantasma Guerrero que llega roto al último round.


L. Lhooner 7-5-2013

ARGUMENTO



 Lleva manejando toda la noche
y lleva toda la noche
alejándose de
ella

son pueblos apartados
que se tocan
-solamente -
cuando un terremoto
desordena el
mapa.

30-4-2013

HUELLAS DIGITALES



En la misma notebook donde escribo mis poemas
Santino – mi hijo de 4 años-
mira dibujitos animados
en youtube.

Cada uno a su turno.

Ahora estoy intentando escribir
otro de esos poemas
referentes
a “las cosas que siempre salieron mal”
pero las huellas digitales de Santino
impresas en yogurt
sobre la pantalla

me distraen.

20-2-2013

IDENTIDAD



Entonces los pibes
escribieron
el nombre de Brian
en una de las paredes del barrio.
Lo escribieron y le dibujaron una aureola arriba.

Para la policía, Brian era un chorro.
Para los pibes, Brian es, ahora, un ángel.
Para su mamá, Brian era absolutamente todo
y ahora, todo es
absolutamente
nada.

Para mí, Brian
es un nombre
escrito
en aerosol sobre una pared del barrio.

Con una aureola
dibujada
arriba.

27-9-12

ARENALES



- desde la mujercita que dejó Arenales
hasta esta vieja de ciudad
que soy ahora
pasaron 50 años –

me cuenta mi abuela
y yo les cuento:
Arenales es un pueblo del interior
- un agujero negro en el medio del campo-
y mi abuela
aún no sabía que faltaba lo mejor:

se volvería loca de a poco,
no reconocería ni a su único hijo,
viviría, hasta el fin de sus noches, confinada en la habitación
juntando papelitos mugrientos
como si fueran
partes
de un rompecabezas esencial

su mapa de regreso.

11-5-2012

martes, 8 de abril de 2014

TU TRANSILVANIA


Recuerdo cuando fuiste a vender tu sangre
en la Transilvania de los alrededores
en el hospital de la zona
una enfermera
linda
-como inundación del conurbano-
te conectó a un sachet
que se llenaba de lo
tuyo
hubieras preferido que la inundación
te la chupara
pensabas en eso
mientras las plaquetas y los glóbulos migraban.
Hablamos –después- sobre si la sangre de un
alcohólico
pudiera servir de algo
sobre cuánta sangre
se puede vender
sin quedar
vacío.
Saliste -del hospital- mareado
la presión bajando en
ascensor
hasta un subsuelo húmedo y oscuro
-pero también luminoso-
lleno de cajas embaladas
y en cada caja
otra
posibilidad.
El valor de la sangre
-decíamos-
un desayuno tibio y 25 pesos
para subsistir unos días más en el año 2000.

8-4-14

KAYAK


 
Enseguida supe que era un sueño
porque estaba con mi amigo,
muerto 10 años
atrás.
Y porque andábamos en kayak,
cosa que jamás
hice.
Parecía ser una competencia
- con mi amigo remábamos y nos dábamos aliento -
mientras otros participantes nos adelantaban.

El agua del río de tan real, mojaba.

En la orilla había público
que visto al
pasar
eran personas que uno conoce
-exclusivamente –
de los sueños.

Era una linda tarde
y supe que no nos interesaba ganar
así y todo le poníamos
empeño.
Mi amigo sonreía.
Pobre, pensé, no sabe que ni bien me despierte seguirá muerto.

Y entonces lo escuché pensar a él:
“Pobre, no sabe que ni bien se despierte seguirá con vida”.

Cuando sonó el despertador cruzábamos la meta.

 8-7-2012

MONÓLOGO DE SARAH CONNOR



La primera vez que recorrí el mundo estaba dormida
en la camilla de una ambulancia
yendo hacia el hospital
de la zona
entre las vías y el acantilado de la calle 33
como cualquier día, viviendo entre dos noches,
peatonales que te llevan
a la calle más transitada de tu pueblo
y a las tiendas de
moda
donde perdían el rastro los 80
como un crucero lujoso llegando en carnaval
al puerto de una película que vimos juntos y a vos te había gustado
unos bandidos y una promesa no
cumplida
mala pesca y un crimen
y alguien que bien podría ser Fabián Acuña manejando la ambulancia
irrumpiendo como una
aparición
como un cruce temporal
como un fantasma
lento
que atrasa las cosas 1 hora, por lo menos,
y entonces recurrimos al plan “B”
que es algo mejor
que el
“C”
pero
que tampoco garantiza nada
y somos, por un momento, una noche despierta entre 2 días.


Luis Lhooner (2006)

LA TORMENTA INVISIBLE



Gracias a la estática o algún otro misterio
cuando terminaba la
música
los parlantes seguían emitiendo
una mezcla de
sonidos
similar a una tormenta.
Viento, crujidos, gotas pegando en la tierra.

Con la luz apagada
nos quedábamos escuchando el temporal .

Era un lindo plan
estar
así

con vos

bajo la lluvia.

29-8-2013

lunes, 7 de abril de 2014

Y TYSON A LA LONA



Soñé que estaba en un ring y mi oponente era Tyson.
Me desperté, no sin cierto sobresalto.
Lógico.
Aún era de noche y estabas
durmiendo a mi
lado.
Mi situación parecía mejorar.
Entonces recordé que nos habíamos acostado discutiendo, otra vez.

Pensé en aquella famosa noche en Tokio
cuando Buster Douglas
metió una mano
afortunada
y mandó a la  lona a Tyson para siempre.

Todos nos merecemos una noche como esa
- te dije-

y
dormida
me diste la razón.

20 junio 2011

UNA INVERSIÓN



Ella sabe que le queda poco tiempo
tiene 25 años y está
enferma
y mientras su cuerpo se derrumba
las tetas
-siliconas de 10 lucas –
lucen impecables.

En noches como esta
sin dormir
imagina sus pechos
enloqueciendo a los gusanos
y demás criaturas que viven de los muertos.

Sabe
–porque lo investigó-
que la silicona tardará
muchísimo más que su cuerpo en degradarse.

Diez lucas artificiales de ella misma

perdurando.


6-7-13

SOLDADOS TROYANOS

A

Un soldado troyano
quería consolar
a otro
un día después del incendio:
- Nuestra ciudad ya no existe
                 y ahí radica la mayor virtud:
                                          nadie nunca volverá a incendiarla.

B

Un soldado troyano
se lamentaba
un día después del incendio:
- Nuestra ciudad ya no existe
                      pero hay algo peor aún:
                                            ya nunca más podremos defenderla.



31-julio 2011

LOS PERROS DEL MURO DE BERLÍN

Según leí, al caer el muro de Berlín
una gran cantidad de perros
guardianes
utilizados por las fuerzas de seguridad
de la Alemania oriental
quedaron, literalmente, desempleados.
Sin embargo
-obedeciendo el setting que los motivó toda su vida-
siguieron custodiando
el lugar donde antes había estado el muro.
Corría, entonces, el año 1989
y una jauría atravesaba el corazón de Berlín
cuidando metódicamente
nada.
¿No estaremos, vos y yo, haciendo lo mismo?
¿No seremos también nosotros
Perros del muro de Berlín
protegiendo
algo
que ya no existe más?

17-11-12

OTRO PUTO POEMITA DE AMOR


Me gustaría que un amor que sentí hace tiempo
vaya a parar al museo de cera.

No sé cómo será la figura hecha en cera
que represente a un amor
del pasado

tal vez
un monstruo asustado de sí mismo.

No sé.

Pero así y todo
me gustaría que ese amor vaya a parar al museo de cera.

Como un crimen a favor,

o algo así.

20-3-13